膀、腰线——任何地方，除了她的眼睛。因为看眼睛会被发现。

        「因为看着眼睛，我就会忘掉构图和光线。」我说。

        「那现在就别构图和光线了。」

        她说这句话的时候，声音很轻，但语气很坚定。

        我放下了相机。

        我走向她，一步，两步。她站在那束光里没有动。我走到她面前，离她很近。近到我能看清她涂了口红的嘴上细小的光泽，能闻到她上干净的沐浴味。

        我抬起手，指尖轻轻拨开她肩上的一缕发。她的肩膀微微绷紧了。

        然后我看着她。

        眼睛。

        我第一次在这次拍摄中真正地与她对视。

        她的眼睛很好看——大学的时候我就知。琥珀色的瞳孔，在光线下会有一点透明的质感。

        我们就这样对视了几秒。

        「林诗语。」我说。

        「嗯。」

        「你怕我吗？」

        她想了一下：「……不怕。」

        「那就好。」

        我退后半步，拿起相机。快门声再次响起，但这一次她看我的眼神不一样了——柔了，也更深了。

        拍完之后她坐在化妆间里卸妆。我靠在门框上看着她。

        「陈栩。」她对着镜子说。

        「嗯。」

        「另一个袋子里的衣服——我今天不换了。」

        「好。」

        「下次来的时候再换。」

        她站起来拿起包走到门口，停了停。

        「下次我想拍……那种只有你会拍的照片。」

        她没等我回答，推门走了。

        她隔了两天才来。

        那两天里我反复回想着她最后那句话——「下次我想拍那种只有你会拍的照片。」这句话像一颗投入水面的石子，涟漪持续了两天没有散去。

        周六下午她再出现的时候，手里只拎了一个袋子。

        帆布袋。但形状看起来跟上次不一样——里面装的东西更、更轻。

        「今天拍什么？」我问。

        她没说话，把袋子放在化妆间的椅子上，拉上了帘子。

        我在外面等了大概五分钟。期间听到拉链拉开的声音、衣料摩的窸窣声、她深呼的声音。

        「好了。」

        她的声音有点紧。

        我走过去拉开帘子。

        她穿着一条吊带睡裙。

        吊带是两细细的丝带，在肩膀上方打了个蝴蝶结。布料是柔的缎面材质，烟粉色的，在灯光下泛着柔和的光泽。裙子的长度到大中，领口开得不算低——但缎面材质太贴了，的形状被清晰地勾勒出来，尖的凸起隔着薄薄一层布料隐隐可见。