绿植的叶片，撩动她的裙角。树影绰绰落在她的上，随着她的晃动，像动的花一样淌在她上。

        每一个细微的声响，都足以让她的心弦颤抖。

        电视没开，只有王瑜有时发自言自语的声音。

        中午，王瑜提醒她该吃饭了。

        眶发，鼻腔发酸，止不住地颤抖起来。

        一切都很好，都在恢复成正常的模样。

        门关上后，屋里就彻底安静来。

        “我在这里。”他说。

        那声音毫无预兆地破开整个宁静。

        她想起小时候，家里用的还是那种老式微波炉。随着加过程，底盘会旋转，带动碗碟一圈圈地转动。

        还是冰的。

        林棉从厨房窗往外看，夏日正午，地面被晒得发白，空地上一个人也没有。只剩静，带着颓败，散落四，一片死寂。

        后，“砰”一声，玻璃杯坠落地面，清脆烈。

        一切都太好了，恰到好，只差一就足以称为完全的幸福。

        林棉。她走厨房，从冰箱里取玻璃保鲜盒，放微波炉，设定时间，启动键。

        就在这时，门传来钥匙的声音，接着，门被推开的声音响了起来。

        现在没有这种乐趣了。

        阳光很好，穿过纱帘，洒客厅，把地板照得亮堂堂的。屋里开着温度适宜的冷气，所以阳光也不会令人烦躁。

        “嘀”一声，提示音响起，像一抛线。

        她等待着，等待着。

        希望和失望在交替经过，就像阳光和云影偶尔交错。

        19，18，17……

        “王瑜，去洗手。”她抬声提醒。

        她坐在客厅的摇椅上，手里翻着一本新画册。椅轻轻摇晃着，发细微的吱呀声，比蝉的声音更悦耳。

        她一把抱住他，无法遏制。

        没什么特别的事要。王瑜坐在餐桌边，抄写生字，一笔一画很认真。林棉切了个熟透的芒果，盛小碗给她。

        她从柜里取一只玻璃杯，倒了一杯，握在手心。

        像所有等待人的人一样，怀着憧憬，和一不可忽视的悲伤。

        她已经顾不上。几乎是跑厨房。

        数字一一缩小，心里的节拍也在慢慢校准。

        但她还是觉得，总是快乐多一。

        于是，林棉开始全心全意地等待他。

        脖上的肤瞬间泛起战栗，一阵阵，沿着后背蔓延。

        林棉，把他们送到门，目送舅舅发动车，她对他们说：“注意安全，千万要注意安全。”

        林聿立刻回抱。

        玄关，林聿正站在那里。

        没听到她的回复，也没听到声，林棉又补了一句：“洗洗净。”

        她没回看。

        她常把脸贴在门上，目不转睛地往里面看，盯着皿转过一圈又一圈，期待看到它正面的一刻。

        转，放杯，杯磕在台面边缘，摇晃两。

母交代，饭菜都好放在冰箱，只要放微波炉里。如果不喜也可以去外。他们会尽快在天黑之前赶回来。

        她在他怀里轻轻发抖。

        林棉穿着浅棉布裙，发刚洗过，顺贴地披在肩上。作业已经写得差不多了，只剩几数学题，她暂时搁在一边。

        林棉的心倏地被攫住，整个人像被拽了一。

        6，5，4……

        她小小地抿了一。

        太安静了，世界真是像被静止了一样。

        悲欣交集。原来，这就是悲欣交集*。

        她站着，什么也没，只盯着微波炉晶屏上那一排动的红数字：

        饭盒躺在加板上，一动不动。

        是他。

        这一周本来林槿他们是放假的，但因为尖班和其他省市有统测，学校把他们的假期调到了周。刚好，那一周有外婆的生日宴席。