你的泪让我第一次开始反思自己。

        ……难我是第一天认识你吗，你的格一直如此呀。

        可为什么我开始因为你的沉默而生气，又为什么说伤人的话，明明杀敌一千自损八百，我自己也不好受。

        在你的泪里，我恍然大悟――

        你，需要我的耐心。

        我需要耐心地你，克制住意识的自我，克制人总是向外归因和指责的潜意识和劣。

        因为我想你，好好地你，而不是伤害你。所以我必须足够耐心地你。

        耐心地了解你，看见你的难言之隐。耐心地与你沟通，必要时引导你。像你包容我的任和绪化那样，耐心地你。

        和你在一起的时间越久，我就越觉得，不是年少时渴求的沉沦和快，不是怎样被、怎样得到和怎样变得可。

        恰恰相反，是学会怎么以你的角度去你，需要很多的耐心。当我明白这一时，我忽然觉得轻松了。

        一开始我也觉得这有难以理解。

        但后来才察觉，大概是我从小所接的总是以各种要求和期待为前提。所以我在一开始你时，也开始对你有了很多不合理的要求和期待。

        而在我放这样那样的期待去你时，这种纯粹的方式让我欣喜――原来，这个世界上还有这样的。

        我很开心，我拥有了这样你的能力。

        这样的发现像激活了我的第二次生命。

        我因为你而每一个人，我通过你而这个世界，我由于你而我自己。

        我要给你世界上最深最无条件的。

        我要给我世界上最深最无条件的。

        所以，X女士，你总是让我到幸福。

        这大概就是最好的地方了。

        当然，我们还是会争吵。

        冷战过后再互相坦白。

        毕竟，你这件事没有任何现成的模板。

        毕竟，我们也是第一次学会怎么人。

        毕竟，相容易相守难。

        不过，后来我们拥有了耐心，也在长久的相中积累了很多理问题的经验。

        在我们相的第十年，我们已经找到了最和谐的相方式。

        现在，我们作为一个共同去了解这个世界的边界和规则，迈了新的阶段。

        也不再是相互的凝视，而是一起望向外在的同一方向。

        亲的X女士，我很期待我们的新阶段。

        74：戒痕

        X女士，今天是2024年11月22日。

        洗澡的时候，忽然被左手无名指的上的戒指引住了目光。

        其实平时我是不会注意它的。

        吃饭的时候着、睡觉的时候也着；工作的时候着、休息的时候也着；和你的时候着、和你散步的时候也着……总之，着它的时间已经太久太久，我早就习惯了它的存在。

        可今天却莫名地被它牵住了心绪。

        小心翼翼地取它。

        我盯着无名指上深深的白戒痕发呆。

        ……不的时候，反而觉得，心底空唠唠的。让我很不习惯。

        掂着它的重量，没几克，轻轻的，却能在如此影响我的官和绪。

        X女士，你还记得吗，关于我们的戒指。

        它是五年前结束异地时的里程碑――熬过了学业的压力，熬过了事业初期的不稳定，我们终于如愿以偿地同居。

        搬新家的那一天午我们就去了距离最近的戒指diy店，一起对戒。