“公司有事，我过去一趟，过两天回来。”

        亲戚们吃完饭，聚在一起打麻将。

        爸爸心不在焉，倒是阿姨有不放心，跟到门看了看，看到是南河本人接她走的，才转回去照顾糖豆。

        南河翻来覆去睡不着。

        忽然，手机嗡嗡震动起来。

        接来是近半小时的沉默。

        回过神来，她风一样书桌开门去，拖鞋落在床边，完全被主人遗忘。

        一分钟后，参宿发来一张截图，是她给妈妈发的“新年快乐”。

        家是四层楼的自建房，她从来没觉得一层又一层的楼梯有这么长，如果等她去南河已经消失了怎么办？

        她拿着手机，慌不择路地向前探，手扶着窗，一条已经跪到窗台上，吓得南河以为她要直接来，忙忙地向前跑了几步，“别别别，你慢慢来，慢慢，我就在这儿等你。”

        她有埋怨地说，“我又没有法。”

        昨天晚上还带着弟弟妹妹们放烟花的参宿，今天却一整天没怎么说话，但他丝毫没察觉到女儿的异常。

        【我在想，我可不可以给妈妈发一条新年祝福呢，会不会打扰到她……】

        【嗯！】

        凌晨，南河第三次被鞭炮声吵醒时，看到参宿发来的消息。

        【南河，你睡了吗？】

        “不用她，她就这么个。”是爸爸的声音。

        参宿在黑暗里接听，耳边响起南河的声音。

        次日天蒙蒙亮，老妈正在早饭，看到他穿整齐背着包来，“一大早的去哪儿啊你？”

        参宿假装睡觉，把自己关在房里，隐隐听见有亲戚在问：“参宿怎么不来玩啊？”

        参宿没有多说什么，也没哭，只说自己没事，相信妈妈一定有苦衷，让南河安心过年不用太担心，讲了不到五分钟就说困了，主动挂断电话。

        参宿闭上，把自己裹在被里，那个红叹号依然纠缠着她，即使她闭着，也不依不饶地在黑暗里扭曲动，活像梦境里丧气鬼的模样。

        参宿又愣了一，才反应过来十秒倒数已经开始了。

        简单买了宵夜，南河带参宿来到他在网上定好的酒店。

        南河瞬间不困了，起来给参宿打电话。

        “行了行了。”南河拍拍她脑袋，意思一就把她轻轻推开。

        “噢，他过来啦，二筒！知了，去吧去吧。”

        租车转大巴飞机换铁，十五个小时，横跨半个中国，夜时分，他到了。

        南河的语气里似乎藏着一笑意，“那你现在过来见我吧，给你十秒钟。”

        ――

        参宿穿整齐，走到正忙着打麻将的爸爸边，凑到他耳边悄声说：“爸爸，南河来了，我想跟他去住。”

        她立刻冲过去抱他，撞得他后退好几步。

        【想发就发呗，别想那么多。】

        ――

        【怎么了？】

        “没有，”参宿低低地说，“南河，我特别想你，特别特别想你。”

        南河给她打视频过去，看到她带着几个更小的孩在路边空地上放烟花，一会儿顾着这个慢跑，一会儿又帮着那个火，怕火星崩到小孩的睛。

        听起来倒真是没事。

        【还没，怎么了。】

        好在她推开大门时，南河就站在路边树，被路灯照耀着，拉长长的影。

        奇怪的是，他明明定的是普通标间，两张床，适合同事一起差时居住的那种普通标间，房卡后，前亮起的，却是暧昧的粉红灯光，而房间里，也只有一张圆形大床。

        他小姑姑的女儿比参宿还大两岁，远没有这么懂事。

        南河朦朦胧胧差睡去，看看手机，又觉得不对。

        他这才看清她上单薄的睡衣和光着踩在泥地上的两只脚，又推着她回去穿衣服穿鞋。

及待地给南河发“新年快乐”。

        消息框前，一个目惊心的红叹号。

        他当着她的面把手机收回唇边，“十，九，八……”

        他问，“你睡了没有？”

        其实参宿只想看清楚他是幻觉还是真实的。

        这句话不知哪里戳到南河的笑，他吃吃吃地笑了好一会儿，才意味深长地说：“你有的。”

        参宿忽然意识到什么，猛地掀开被，踩着椅爬到窗边书桌上，拉开窗，看到了楼举着手机冲她挥手的南河。

        话音未落，人已经门了。