这一天，楚闻结束工作，回到家中。房里没有一灯，他如同往常一样洗漱结束，回房间休息。

人协会对这次的意外相当看重，在楚闻住院不醒的时候就已经将七带走。最后商议研究的结果是，销毁这家公司生产的所有机人，因为它们已经是极度危险级别的机人。

然而楚闻却永远不知，当他把房门关上的一刹那，远的那扇房门就会开启。那个小机人轻手轻脚地走过来，走到他的房门前，乖乖地坐在了地上，双手抱着膝盖，将耳朵贴着门板，听着里面传来的微弱的声音。

剧组这次要拍的最后一场杀青戏，并不是着剧本顺序来的，而是补拍之前两人相过程中的一场戏。那时候楚闻已经开始觉得自己不对劲，居然对这个小机人产生了不一样的，于是他命令对方不许再现在自己面前，两人也分房而睡。

立即地站了起来，快速地歉，小机人不断地说着“对不起”，不停地说着，似乎害怕对方真的

楚闻对七不理不睬整整一百四十六天，于是他就在这个门坐了一百三十天。其中有十六天，楚闻并没有回家，而是在工作室里工作。

片场中央，在那个致柔和的少年坐在冰凉的瓷砖地面上，双臂抱膝，轻轻地依靠在房门旁时，空气仿佛渐渐地安静来。容栩微微垂着眸，视线没有焦距地看着地面，忽然他好像听到了什么，双眸猛地睁大，难以掩饰的惊喜从脸上一闪而过。

他的脑袋向一旁侧开，就这么安安静静地听着，在冰冷的黑夜，在无数个夜晚，就这么乖巧地坐在地上，隔着一扇房门，听里面发来的声音。房门的隔音效果太好，大多数时候他都听不到什么，但每当听到一的声音，就算是一咳嗽声，他那双宝石般的睛都会突然一亮。

可是一刻，他的中突然闪过一丝惊骇，然而还没来得及反应，后的大门便被人猛地拉开。拿着杯的楚闻倏地怔住，缓缓地低，看着这个坐在自己门前的小机人。

想要去见那个小机人，可是他必须克制自己，禁止这个行为。

片场中，哒哒的脚步声不停响起，灯光随着秦呈的脚步一个个地打开，再在他的后一个个地关闭。秦呈开门，卧室，摄像机立刻跟了上去，给了他一个特写。

偌大的房里，突然又只剩了自己一个人。这房很大很空，小机人如果想不现在楚闻面前，那也特别简单，他总有可以藏的地方。虽然知对方是机人，事实上并不需要睡觉，但楚闻还是给他安排了一个房间，是离自己的卧室很远的一个房间。

幽邃复杂的目光紧紧盯在远的一间房门上，他认认真真地看了许久，手指将门把手得咯吱作响，但到最后，他还是抿了嘴唇，转屋，将房门砰的一声关上。

这种写在芯片最深的，已经到了近乎卑微的程度。

对于七来说，他唯一能与这个男人接的生命，就是坐在门，听那房间里传来的声音。大多数的夜晚，他并不能听到一声音，然而只要想着那个人就在这扇房门后，就隔着几米的距离，他便会忍不住地微笑。

可是别无选择，因为我诞生的唯一意义，就是你。