她走进厨房，打开了水龙。

        陈思雨的声音从房间里继续传来，平稳而有节奏：

        「acmodate，容纳。acplish，完成。acc

        umulate，积累。」

        沈若兰把米倒进电饭煲，手指在水里搅动着白色的淘米水。

        她今天损失了一百二十块钱的服务费，可能还会被扣两百块违约金。加起来

        三百二。

        三百二十块，是她骑四十分钟电瓶车去给人桶换来的。不，换来的是负

        数。

        而两天前在翡翠湾1703室，她拿到了四百五十八块。那个住在翡翠湾的

        客给她倒了一杯冰柠檬水，在她晕倒之后把她安置在沙发上，醒来之后递上温

        水和巾，嘱咐她注意，然后给了五星好评和指名预约。

        两个客。两种待遇。两个数字。

        她闭上眼睛，让水从指间淌过，什么都没有说。

        第四章  第三次上门

        七月二十号，周六。

        下午一点四十五分，沈强听到了门铃声。

        他放下手里的平板，从沙发上站起来，看了一眼墙上的挂钟。比预约时间早

        了十五分钟。上一次她准时到，再上一次迟到了三分钟。这一次提前了十五分钟

        。

        他在心里把这个数字记下来。

        打开门的时候，沈若兰站在门口，浅蓝色的工作服扣得齐整，左手拎着那个

        灰色的工箱，右手自然地垂在侧。她微微欠了一下，出那个他已经熟悉

        的、礼貌而克制的微笑。

        「沈先生，下午好。」

        「沈姐，快进来，外面热坏了吧。」沈强侧让路，门开得很大，让她可以

        舒服地拎着工箱走进来，不用像上次那样侧挤。这个细节是他特意的。

        她走进玄关换鞋的时候，沈强看到了那发绳。

        不是之前那种黑色的了。今天扎在她尾的是一条淡蓝色的细发

        圈，带着一点点亮面的光泽，在玄关的灯光下若有若无地泛着微光。尾扎得比

        上次高了一点点，出了后颈的一小截白皙肤和一颗小小的黑痣。

        淡蓝色。和她工作服的颜色几乎一样。

        沈强的嘴角动了一下，幅度很小，不到半厘米。他没有评论这发绳。不是

        时候。但他把它记在了脑子里，和「冰柠檬水」「三滴」「15分钟」「E罩杯

        」「阴感」「左大内侧的指痕」这些关键词放在同一个文件夹里。

        「今天怎么这么早？」他一边说一边走进客厅，声音是那种随意的闲聊语气

        。

        「今天只有您这一单，时间比较充裕，就早点过来了。」沈若兰把工箱放

        在玄关旁边，换上了自带的室内拖鞋。

        「只有一单？周六不是应该最忙的吗？」

        「赵主帮我调了排班，说周六翡翠湾这边优先。」

        「赵主对你照顾的。」

        「嗯，她人好的。」沈若兰的语气很平，没有太多情绪的起伏。她走到客

        厅的中央，环顾了一圈，目光从电视柜到阳台的落地窗再到开放式厨房的岛台

        。职业习惯让她用五秒钟就完成了一次整评估。「沈先生，今天也是全屋深度

        清洁吗？」

        「对，还是上次那些。不过今天不急，你慢慢来。」沈强走到冰箱前拉开门

        ，「你先坐一会儿，喝点东西再开始。外面三十九度，你骑车过来吧？」

        「骑的电瓶车，还好，不太远。」

        「从安居小区到翡翠湾，怎么也得二十多分钟吧。」

        沈若兰看了他一眼。她没有告诉过他自己住在安居小区。但转念一想，馨然