他没说话。

        “你连家都不回了，”他说，“我还怎么抓紧你？”

        白从他上下来，拢好外套，推开车门。冷风灌进来，散了一车的暧昧。

        浴缸里水汽氤氲，热气蒸腾，镜子上蒙了厚厚一层白雾。她靠在浴缸边缘，发漉漉地搭在肩上，子上还有残留的红痕。

        咔哒一声。

        程既白的视频电话打过来的时候，白在泡澡。

        她把发拨过来，挡在锁骨上，挡住那些个牙印，然后接通了视频。

        他从口袋里拿出那个小小的透明密封袋，举起来给她看。

        她笑了一下。

        她看着屏幕里他的脸。刚洗过澡，眉眼还带着水汽，但眼神沉下来了，盯着她，像盯着什么会消失的幻觉。

        很久之后，他才按下门锁。

        “我好像什么也不了。”

        程既白被她说笑了。

        “我在乎，沃，我在乎。他会不高兴的。”

        “那就好好把我抓紧了。”她说。

        “那我带你走。”

        程既白这才看见。

        她转走了。

        “我不在乎。”

        她里插着东西。

        他把手伸进去，隔着袋子，轻轻按了按。

        “怎么突然回裴家了？”他问。

        “那也得放我回家。”她咬着他的耳垂，轻轻说，“明天再跟你。好吗？”

        “哪天真看腻了，”他笑了一下，“你不得又要掉眼泪了？”

        沃坐在车里，看着她的背影消失在门后。那发还在他口袋里，贴着口的位置。

        白往水里缩了缩，泡沫漫过肩膀，漫过锁骨，漫过那些不该让他看见的痕迹。

        很慢，一下，一下。

        不能回公寓，这一模样回去，怎么说都说不清。

        “我……”他看着屏幕里的她，眉慢慢皱起来，“我也不知。”

        程既白笑了一下。

        他坐在车里，没动，看着她。

        他的声音很轻。

        “今天接待了一个裴叔叔介绍的顾客，”她换了个姿势，让自己靠得更舒服些，“从郊区回来，就直接来这边了。”

        “看看子。”

        ---

        沃看着她。

        “你带不走的。”

        “收好。”

        程既白的笑顿了一下。

        月光照在他脸上，轮廓很深，眼睛很亮。

        他愣了一下。

        “我骗过你吗？”

        “若真有那天，”她的声音懒懒的，“不用你开口，我保准不哭不闹乖乖消失，绝对不碍你的眼。”

        “明天见。”

        她心里咯噔一下，脸上没动。

        屏幕里，程既白刚洗完澡躺在床上，发半干，出一截锁骨。

        白看着他。隔着屏幕，隔着水汽，隔着这通不知什么时候会断的电话。

        然后她把手机从支架上拿下来，靠在浴缸边沿的墙上，镜对准水里。

        “我骗过你吗？”

        白看着他，也在笑。

        白看了一眼，已经半了，她没说话。把手伸进水里，摸到那个东西——刚才放进去的，一直没拿出来。

        “妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不到。”她的声音懒懒的，带着点笑，“你老天天我，我总得想法给你点新鲜感。”

        她下了车，走了两步，又回。

        “老公，”她的声音从前面传来，甜腻腻地，带着水汽

        “嗯？”

        圆的，白花花的，一半埋在水里，一半在外面。水波一晃一晃，把那团白晃得时隐时现。

        “白，”他的声音低下去，“你再消失一次，试试？”

        “我想要你。”

        “天天看，没看腻？”

        白趴在浴缸里，屁翘起来，背对着镜。水从她腰侧下去，顺着往下，过那按摩棒，过她红的口。

        手原本放在鸡巴上，正有一下没一下地摸着，听到这话，停了。

        “会骗我吗？”他问。

        只出一个屁。

        “。”他骂了一句，声音哑了。

        “嗯。”

        “嗯。”

        “你都不想它的吗？”他把镜对准自己下。

爱的人。”

        “那我留下来。”

        “你会怎么？”她问。

        一紫色的按摩棒，还在外面，被水泡得发亮。

        “留下来干什么呢？”她在他的嘴角一下一下的亲吻着，“跟我偷情，和我爱？”

        “那发呢？”她问。

        “抓紧了。”她看着他的眼睛，“我就跑不了了。”

        她开始在空气中上下移动屁。

        白又问了一遍。