她不反感。

        任由他的眼泪落在她脸上。

        那双红得像要滴血的眼睛，那滴落在她颈侧的泪，那句“我再也不会丢下你了”。

        他是谁？

        脸上没有表情。

        因为她清醒了。

        她怎么能……

        不仅不反感。

        像很久很久以前，她也曾被这样吻过。

        可她的手，就是抬不起来。

        无论她记不记得他。

        阿月猛地推开他，踉跄着后退几步。

        可他没有放弃。

        他吻得很深，很用力，像要把这些日子的思念、愧疚、痛苦，都进这一个吻里。

        其他的，他可以等。

        那是她住的地方。

        等她回家。

        这个认知，比任何刀剑都更锋利。

        无论要花多少时间。

        “再也不会了。”

        她看他的眼神，陌生得像在看一个从未见过的人。

        她抬起手，摸了摸自己的。

        她只知，从这一刻起，她再也回不去了。

        她不知他是谁，不知他们之间发生过什么，不知他为什么这么难过。

        阿月摇摇：“我没有怪您，我――”

        为什么她明明不认识他，却觉得自己等了他很久很久？

        等她回来。

        他找到她了。

        她真的不记得他了。

        像她等这个吻，等了很久很久。

        她就在那里。

        他抬起，望向山下那座小小的别院。

大得让她有些疼。

        任由自己的手，不知何时攀上了他的肩。

        她靠在门上，大口大口气。

        她不敢回。

        可她没有时间看了。

        他们约定好的。

        “阿月！”

        阿月睁开眼，对上他那双红得像要滴血的眼睛。

        他站起，理了理衣袍，慢慢走下山。

        可她不认识他。

        因为那个吻――

        活着。

        或者……绑她回家。

        她闭上眼睛。

        “阿月，”他的声音发颤，“你是不是还在怪我？”

        风过，乱了他的发，也干了他脸上的泪。

        得快要撞出腔。

        心还在。

        她不能这样。

        眼前全是他的脸。

        阿月一口气跑下山，跑回别院，跑进自己的屋子，砰地关上门。

        像怕吓到她。

        一刀一刀，剜他的心。

        像烙铁一样，烙在她心上。

        可还没说出来，他就俯下，吻住了她。

        “是我错了。”他打断她，语无次，“我不该让你一个人留在客栈，我不该让你独自出门，我不该……我不该……”

        她是一个有夫君的人――虽然那个夫君没有碰过她，可名义上，她是萧玄度的妾。

        再也抹不掉。

        “公子，”她的声音发抖，“我……我不能……”

        他没有哭。

        她应该推开他的。

        任由他吻。

        却像誓言。

        他慢慢蹲下，将脸埋进掌心。

        她不知。

        这就够了。

        等她想起来。

        那眼里有泪，有痛，有欢喜，有绝望。

        好好地活着。

        她是萧玄度的妾。

        她甚至觉得……很熟悉。

        为什么她看见他哭，心会疼？

        她怕一回，就再也跑不掉了。

        不知过了多久，他松开她。

        他的声音哽住了。

        后传来他的声音：

        而石阶上，裴钰独自站在那里，望着她消失的方向。

        还有很多她看不懂的东西。

        阿月看着他，心里那疼，越来越厉害。

        “阿月，”他忽然抬起，看着她，那双眼睛红得像火，“我再也不会丢下你了。”

        他只是蹲在那里，像一只被遗弃的困兽。

        轻得像试探。

        她张了张嘴，想说什么。

        她只能站在那里，被他握着，听他说那些她听不懂的话。

        等她……再叫他一声“公子”。

        的。

        那里还残留着那个人的温度。

        她没有回。

        他说得很轻。

        那个人的样子，已经刻进她心里。

        可只是一瞬，那试探就变成了索取。

        可那双眼，却比任何时候都亮。

        她想安他。

        她转就跑。

        她不记得他了。

        再也不分离。

        她闭上眼睛。

        那是一个很轻的吻。

        阿月整个人都懵了。

        阿月的心，得更快了。

        无论她变成了什么样。

        他都会等她。