民国二十五年六月九日

        有人说，云翼他们这些飞行员是风筝，飞得再远，只要面有女人牵着绳，就会找到回家的路。为了握住这线，我克服了家里的阻碍，执意与他成家，可事实总归不那么尽如人意，云翼还没到空军结婚的年龄，上面不批结婚申请，此事只好作罢。可我分明记得，空军陵里阵亡的师长们，大多没有活过25岁，想要达到空军结婚的年龄，意味着云翼必须在接来的每次战役中都得全而退，这对他来说，实在太难太难。家里人知了我们不能在一起的事，以不能见云翼为要挟，我去相亲，见那些权贵公。平舒，你知我有多难过吗？忍住不见云翼是不难的，可战事又起，云翼所在的大队虽是会走，我生怕见一面少一面，于是妥协了，天知我是怎么熬来的...

        孔文卉

        后面的事，平舒，你或许已经猜到了。在我还没握住风筝线的时候，风筝线自己断了，他像一颗星般陨落了，孤零零地落在海里，什么也没给我留...他们大队长将他的遗书和遗交给了他的父母，理了他的后事。我呢，我算什么？或许只是一个局外人，连他的遗书都没有资格看，我觉得我真像一个笑话，自以为轰轰烈烈地过，到来连他的女人都算不上。那个时候，我真的好难过，整个人崩溃了，什么都不在乎了，两一抹黑就去河寻死，要程云翼在黄泉给我一个交代。不过，平舒你不用担心，我能心平气和地写这封信，自然代表我没有事，因为那秦淮河边多的是好心人，他们见我河，一个两个都来救我。大家知了我和云翼的事，纷纷表示同与可怜，这我和程云翼算是扯上关系了，可我要那些同与可怜有什么用？我是宁愿去地陪他的。

        说来也可笑，我消沉过，迷失过，最后居然选择顺从他的遗愿，另觅佳婿。父母为了政治联姻将我许给一官弟，明明才见了一面，便定了婚约，而明日，明日便是我大喜的日。当然很遗憾，我没有邀请你来，大概也是为了和过去告别吧，我不想让你看到我那违心的微笑，要知，对现在的我来说，笑远比哭来得难...所有人，都觉得我已经从悲伤中走来了，他们都觉得我嫁给官弟会幸福的，平舒，日会好的，对吗？

        程云翼的父母知了我们的事，终于把他的遗书给我看，还交代我不要寻死觅活，好好活着。那遗书是极短的，掐去尾，留给我的，大概只有一句话，平舒，你知他写了什么吗？他居然要我忘了他，另觅佳婿？所以到最后，他和其他人都是一样的，明明知我没有那么，却要我颜笑，好去迎接新生活？我怎么可能，怎么可能轻而易举地忘了他？只当这份是我自己的一厢愿吗？开什么玩笑？他国，以死明志，我他，为何不能也以死明志？这不公平，平舒，我知这样想很疯狂，但如果是你的话，一定会理解我的，对吧。

使命的。为了让我明白这些理，云翼带我去空军陵祭拜师长，告诉我他们每次作战都要写遗书，无论飞行技巧多好，一坠机便是九死一生。是啊，他们在天上掉里没了就是没了，地上的女人却要帮他们收尸，把这份痛苦记一辈，他讲这些，是想让我知难而退，离他远远的。不过，云翼不知，我早已无畏生死，他越讲这些，我越想同他结婚。