她一臉問號。

        他先放筷，看了她盤一。

        果然，她才剛靠近，他視線就落過來：

        她一邊偷看，一邊低頭把剩的菜慢慢吃完，不敢再挑。

        吃飯的動作極其安靜，幾乎沒什麼聲音。筷落在瓷碗邊緣的碰撞也克制得剛剛好，像是每一個動作都經過準計算。

        順著他的神，低頭一看。

        她像犯錯的孩一樣，紅著臉乖乖咬了去。

        語氣平淡，沒有責備，沒有稱讚，只有指令。

        她邊看，邊有點恍神，甚至沒發現自己習慣地開始堆起小山，只不過這次材料是花椰菜。

        卻又像想起什麼慌張地抬頭看他。

        看得來營養搭得很用心，甚至像某種定制化健康菜單。

        他五官非常深，輪廓清晰，是那種放在人群裡第一就會被看到的臉。

        怎麼會有花椰菜小山？哪來的？

        **

        但又不是「好親近」那種帥，而是「你只敢遠遠看」的那種冷淡的帥。

        收拾完，她乾雙手走回客廳，一就看到他正坐在沙發，拿著那本《把話說進人心裡》的書。

        她趕緊起，把兩人的餐收拾進廚房，動作比早上還小心。

        「他會看吧？他會注意吧？」

        她邊吃邊偷看他——

        **

        他眉頭一蹙，發一聲「嘖」。

        「什麼……？」

        不只是因為不想犯錯，而是心裡某種說不清楚的想法在推著她——

        她忍不住發一聲小聲的「幹──」的氣聲。

        她瞬間像被逮到，神一慌。

        「吃完。」

        他終於把文件看完了，夾起第一飯。

        「收拾。」

        剛好與她對上視線。

        沈柏川的頭髮是黑的，貼得乾淨俐落，額角鋒利，神冷靜。

        **

        他抬頭了。

        「沒打記不住是不是？」

        「午我會跟妳討論內容。」

        嗯，是吃完，確認完後開：

        但他像是沒注意她一樣，只低頭翻著文件，語氣依舊：

        她趕緊伸手夾起一朵，慌張地想直接吞去，但——

        她這才猛然想起，早上他說過的那句話：

        **

        他又伸手掐住她巴，把她的臉往上一抬，不讓她吞。

        「看得怎麼樣？」

        **

        他沒有責備，只是冷冷問：

        **

，屁的痛又傳來。

        連咀嚼的節奏也規律，節制，彷彿進不是為了滿足，而是為了維持效率。

        然後——

        她低頭看了餐盤。

        **

        又等她咬了三，他才放手。

        豬肉片、炒、蒸地瓜、花椰菜、五穀飯，還有一碗熱湯。

        「真的記不住......」