她愣住，心中升起一种更复杂的绪。

        舍友们在写作业、刷剧，宿舍一如既往地安静。

        那从深泛起的燥像草缠绕心脏，不是纯粹的“反应”，更像一种绪引诱，一种温柔却无孔不的渴望。

        她猛地站起，走去阳台，想让夜风清醒自己。

        一切都像是梦里那个不愿醒来的瞬间，甜、晕、慌张，却又不可告人。

        她觉自己的肤变得锐，连轻风拂过手臂都像是指尖的亲吻。

        而在她昏沉眠前的一秒，耳边像是有人轻轻低语：

        文字在她前游移、扭曲、模糊。

        “每一夜之火，皆为一页通关之印。”

        她倚在阳台栏杆上，指甲抠木板――想让理压过一切。

        她试图记录的反应：发、微颤、泛滥、视线漂移、意识轻飘。

        像漫上膛，一一，将她意识拖向深渊。

        谢玉深一气，把纸条收好，上耳机，走宿舍。

        那燥意开始游走四肢。不是疼，不是病，而是一种温柔而令人羞耻的迫切。

        上面，除了昨日那段话，又多了一行：

        她不知今天会遇见谁，找到什么。

        “你，值得打开一页。”

        她不愿屈服。于是谢玉转回到宿舍，上耳机，播放室白噪音，把手指冰里，咬着笔尖开始写日记。

        第二天醒来，恢复平静，宛若从未发生任何异样。

        但那张小条纸，却现在她书包夹层里。

        可谢玉知，那不是梦。她的意识从未这么清醒过。

        月亮已经升起。半圆，微红，像藏不住的泪。

        脑海里不时闪过白日翻书时那句“若你读过它，它已住你”。

        但她知，那个“循环的真相”，可能就在她逐页拼的线索里。

        她看着那轮月，忽然觉得自己像被某种目光凝视。

        一页，两页――她在纸上密密麻麻地写自己的一切受，不加掩饰，只为让语言成为那把拉住自我的锁链。

        直到深夜两，她终于疲倦得趴在桌边睡去。

        “如果咒语是真实的，那么……这个过程，是考验？”她低声自问。

        可谢玉却坐立难安。

        更重要的是，她在图书馆所见的那本书，今早她回去再找，已彻底消失不见。

        “”不再是羞耻的源，而是某种考验意志与自控的试炼机制――她必须度过每一个夜晚，在渴望与理智间保持清明，才能获得前行的钥匙。

        她努力转移注意力，翻开《结构系统原理》，却一个字都看不去。