他始终像个冷漠的旁观者。

        从初中、gao中到警校，沈砚铎一直是人群里那个条件不错的"别人家孩zi"——家境ti面，成绩ba尖，长相也端正。

        父母的名字印在各自领域响当当的单位信笺上。

        一个在市政府大楼里运筹帷幄，一个在国企总bu掌控着庞大的数字。

        家，更像是一个提供睡眠和偶尔短暂交汇的旅馆。365天里，一家三kou一直是聚少离多。

        他从小就知dao，父母是ai他的，那份aiti现在银行账hu上从不短缺的数字，ti现在书柜里不断更新的jing1装书籍，ti现在每一次难得见面时，他们yan中带着歉意的关切。

        只是，这ai隔着一层厚厚的名为"事业"的玻璃。

        公务员家庭guan得严，挥霍是禁忌，放纵更是不可能。

        久而久之，沈砚铎习惯了孤独的安静。家里太静，他也就没什么话可说，便学会了在书本和报纸上消磨掉大bu分时间。

        他的人生轨迹规正得像直尺画chu来的：重dian初中，重diangao中，然后是警校。

        选择警校并非源于什么使命gan和英雄梦想，更像是母亲一句随kou的安排，总要有个ti面稳妥去chu1，以后得有个衬得起家里的正经工作……什么的。

        他应xia了，没什么异议。

        至于他的正义gan，不能说完全没有。看到老人过ma路，他会过去搀扶。遇到路边明显的欺凌，他也会上前制止。

        但这更像是一种对社会规则和dao德底线的遵循，并不是同qing或什么行侠仗义。

        他从小看着父母chu1理那些牵涉无数人的"麻烦事"，一种本能的责任gan刻在骨zi里。维持秩序，解决问题，像他父母一样，只是方式不同。

        大二那年秋天，他在shi堂认识了一个学妹，似乎是她忘带饭卡，一个人孤零零的。沈砚铎看着她紧皱眉tou局促的站在打饭kou，顺手帮了个忙。

        学妹抬起脸，yan睛鼻zi都红红的，脸上还有泪痕。她怯生生地看他，嘴唇哆嗦着，半天才挤chu一声谢谢。

        沈砚铎顿了一xia，hou结不明显地动了动，心kou那块地方，莫名地有dian燥。

        后来，在图书馆的角落，在cao2场的跑dao边，他总能看到她。有时是抱着厚厚的书差dian摔倒，有时是被教官训斥后躲在树后偷偷抹yan泪的委屈，有时是训练场边，她走过偷偷看他打靶。

        那gu燥re又来了，一次比一次清晰。

        他二十年来第一次主动对一个异xing有了dian探究的兴趣。

        宿舍里那帮小zi知dao了，敲着饭盆起哄。沈砚铎没反驳，他开始了追求。或许这就是"喜huan"？那种别人嘴里念叨的东西。

        然而，变化来得猝不及防。女孩脸上绽开的笑容不再羞涩，而是逐渐大方shuang朗。她开始主动约他周末去看电影，去逛街，还会贴在他shen边撒jiao。

        沈砚铎心里那dian刚刚升起的模糊的燥re，噗地一声灭了。

        她shen上那种怯懦、易碎、惹人欺负的特质，在她主动靠近的这一刻都消失了。

        在她踮起脚尖，唇ban即将印上他嘴角的瞬间，沈砚铎突然觉得索然无味，甚至有些烦闷。

        他抬手，轻轻却不容抗拒地挡开了她的靠近，声音依旧平稳："抱歉，还是算了。"

        女孩脸上的笑容瞬间冻结，难以置信地看着他。

        她的表qing从害羞到震惊、羞耻、愤怒。最终一声清脆的耳光声响起，她捂着脸跑开了。

        沈砚铎站在原地，脸颊火辣辣的，他只是整理了一xia被扯歪的衣领，神qing淡漠得像什么都没发生。

        他的初恋连初吻都没有，就这样仓促地以对方的一记耳光画上了句号。

        后来，类似的qing形又重复了几次。

        总有女生被他表面的温和有礼和优越的条件所xi引。但只要她们主动想要拉近距离，沈砚铎心中那dian微弱的兴趣便会迅速冷却。

        他要么在对方表白前就疏远，要么就像对待那个学妹一样，在对方主动靠近时清晰直接地划xia界限说句抱歉，没gan觉。或者gan1脆沉默以对。

        "渣男！"

        "欺骗小姑娘ganqing。"