“可是它是无辜的。”她轻声说，语气突然变得脆弱。

        赵嘉望着他，里闪过一丝复杂。

        周行砚也没回：“你以为你还能是什么？”

        那种觉不是羞耻，是无法反抗。

        她突然又停了手指，前浮现浴室中那条清晰的红线，以及自己当时意识地抚腹动作。

        夜幕降临时，她站在阳台上，望着满天星光。周行砚尚未归来，四周安静得仿佛能听见自己心。

        她深了一气，关掉屏幕，靠在椅背上，仿佛在与自己心的两个声音对峙。

        “他要是知我怀孕了，一定会把我关得更严。那孩不是希望，是囚笼的第二层。”她自语着，神慢慢变得定。

        她沉默。不是不恼，而是知无解。

        夜晚，周行砚如约回家，陪她在院里散步。赵嘉轻轻挽着他的手臂，神平和，步伐从容，仿佛只是普通侣的日常。

        周行砚牵紧了她的手，低声说：“你不说也没关系，我可以等。”

        她第一次听见时，手指在桌轻轻一颤。可没人给她反应的余地，众人礼貌寒暄、举杯微笑，仿佛这是一段公开但不必细问的安排。

        赵嘉看向他，神里没有绪起伏，却句句带刺：“你是不是觉得，把我关久了，再放一自由，就能让我恩德？”

        一边说，“必须趁现在结束这一切。”

        “怎么突然想让我门了？”她随意问。

        他望着她，沉默了几秒，轻声：“我只是希望你慢慢习惯我。”

        他们之间安静了几秒，只剩风动树叶的声音。

避开监控的路线。

        她穿着那套保守却昂贵的裙，坐在他边，从不被介绍姓名，只听他语气淡然地说：“我太太。”

        另一边则说，“它是你的一分，正在活着。”

        她是他公开不承认、私完全掌控的妇――一个被他带着席私人会所、层聚餐、宴请旧友的女伴

        而现在，这种宣言已经写她的血里――那条红线证明了这一。

        有一次散席后她忍不住问他：“为什么要说我是你太太？”

        “那你有没有想过，我永远也不想习惯你？”赵嘉的语气依旧平稳，几乎听不愤怒。

        但她最终还是低声说了一句：“对不起。”

        每次这种场合，赵嘉都无法拒绝。他只说一句“穿好这套”，车就会等在楼。

        “你喜，就好。”他低声回应，语气淡淡，却带着一种近乎固执的温柔。

        她轻轻低，再次摸了摸小腹，目光柔和来。

        那是某种被命名的方式，也是一种被占有的宣言。

        这句话说给自己，也说给腹中的那个生命。

        她低着，举杯，浅笑，一言不发。