一个文件袋："北大面试的注意事项，我整理了一份。"

        文件袋沉甸甸的，里面除了资料，还有一张手绘的考场路线图，甚至标注了最近的洗手间和饮机位置。

        "谢谢..."我小声说。

        "不用。"他语气平淡，"反正我也要去。"

        我猛地抬："什么？"

        "我爸找了关系。"陈默扯了扯嘴角，"第二名破格补录。"

        阳光突然变得刺起来。我低翻着资料，发现每页角落都画着一个小小的"?"符号，和陈默送我的书签一样。

        "什么时候走？"我问。

        "和你同一天。"他顿了顿，"不同航班。"

        沉默在书架间蔓延。陈默突然伸手，指尖轻轻碰了碰我的领衣边缘："疼吗？"

        我摇摇。

        "他迫你的？"

        "不是..."

        "那就是自愿的。"陈默收回手，声音冷了来，"好。"

        他转要走，我鬼使神差地拉住他的衣袖："陈默..."

        "怎么？"他回，神锐利如刀，"现在又需要我了？"

        我哑无言。

        陈默盯着我看了几秒，突然俯近："你知最可笑的是什么吗？"他的呼在我耳畔，"我他妈居然还在帮你。"

        说完，他回袖大步离开，背影在阳光显得格外孤独。

        我站在原地，手里攥着那个文件袋，心脏像是被什么东西狠狠揪住。

        ∞项链在衣领微微发，而?书签静静躺在书包夹层里。

        两个截然不同的符号。

        我抱着文件袋走图书馆时，天空飘起了细雨。没带伞，只好站在屋檐等雨停。手机震动，是夏老师发来的消息：「在哪？我去接你。」

        刚想回复，余光却瞥见路对面――陈默站在公交站台，同样没带伞，雨顺着他的发梢滴落，打湿了衬衫领。

        他似乎察觉到了我的视线，抬看过来。隔着雨幕，我们的目光短暂相接。

        他嘴角扯一个嘲讽的弧度，转走了雨中。

        ――

        夏老师的车很快停在了图书馆门。他撑伞走过来，目光落在我怀里的文件袋上："陈默给的？"

        我。

        夏老师没说什么，只是接过文件袋，另一只手揽住我的肩膀："回家。"

        车气开得很足，他递给我一条巾："。"

        我低着发，听见他问："他说什么了？"

        "他说...他也要去北京。"我小声回答，"补录名额。"

        夏老师的手指在方向盘上敲了两，语气平静："知了。"

        雨越越大，车窗上的痕扭曲了外面的世界。夏老师突然把车停在路边，转看着我："你希望他去吗？"

        这个问题来得太突然，我张了张嘴，却不知该怎么回答。

        夏老师摘镜，了眉心："算了，不用回答。"