留来了。
她的指尖在一张张相纸上停顿了一,像是在摸一层刚刚
透的梦。
李孟没问为什么。
她用拇指托着边缘,光线从窗外斜照来,把照片表面的光晕照得温柔又
净。
陈白盯着其中一张照片看了很久,是那张她坐在李孟上、吻他额
的画面。
照片拍的那个瞬间,是他们
时短暂靠在一起的
。没有动作,只是那种贴紧到听得见对方脉搏的静止。
李孟没立刻答,只是将另一张相纸轻轻放显影槽,盯着
面,说:
“这张……能给我吗?”
只是看了她一,然后
了
,把那张照片用纸包好,递给她。
陈白一回到公寓,没有开灯,只是把包放在桌上,拉开拉链,从袋中拿
那张照片。
面泛起微光。
是一张黑白的相纸。
她把照片贴收好,没有装
相册,也没有夹在书页间。
陈白没说话,只是站得更近了一。
第一张相纸被缓慢地浸显影
中。
只是一截脖颈――她的和他的――贴在一起。肤之间几乎没有
隙,汗
在颈窝
反光,锁骨交错,发丝缠在一起,像刚被
洗过,又被某种
绪裹紧。
从一片灰,到线条显,到明暗交界渐清晰。
然后她开,语气平静,却带着一种不常有的、像在请求又像在索取的认真:
笼罩在一种近乎温血的调中。空气里有药
的味
,酸涩、
湿,又带着微弱的金属
。
也像是在,等自己慢慢沉那个早已被固定
来的画面里。
第三张,是他们交缠的。没有
的动作,只是一种方向
,和彼此的依附。
李孟走到工作台边,熟练地上手套,准备显影槽。陈白站在他旁边,没有说话,默默看他调药
、检查温度,把胶片从密封袋中取
。
“都不是。是在试图留住一刻不能重来的。”
是她的背影。她坐在床沿,发散着,光从窗帘
隙中照
来,打在她的肩胛骨上,那里的
肤泛着
湿的光。
她看着那些影像中的自己,光、沉静、不回避。没有羞耻,也没有
望以外的解释。
回家时天已经微微暗了。
像是在等夜晚重新来临,
“我们那时候……是在拍自己,还是在拍什么更象的东西?”
画面中看不到脸。
照片一张张从化学中浮现
来,被夹
夹起,悬挂在红光
滴
。
第二张照片,是她仰面躺着,李孟压在她上。他的脸被镜
切断,只留
肩膀和手臂,而她的唇微张,睫
像是刚刚颤过,整张脸像是在某个尚未来得及反应的瞬间被拍
。
**
只是,她和他。
她什么也没说,只是盯着那张照片看了很久。
现在它躺在她掌心里,安静地、不动地,但却比任何声音都更完整地保留了那个夜晚。
她忽然低声说:
那些影像被固定来,却又像是仍在移动的
碎片,仍带着温度。
她只是坐在床边,望着窗外渐暗的天光。
陈白没动,只是眨了一。
她记得那张照片显影来的那一刻,她站在暗室里,看着它慢慢浮现。
一开始只是灰白一片,然后,线条开始显现――
红光照着她的脸,她的神在那些慢慢滴
的照片之间来回游走。
那张照片没有拍清他们的表,但她知
那一刻是什么
觉。